|
На тех пока что немногих показах нового российского фильма «Старухи», которые состоялись на родине, его встречали и критики, и зрители практически на «ура». Хотя эта лента актёра, сценариста и продюсера Геннадия Сидорова («С днём рождения», «С любовью. Лиля»), дебютировавшего в качестве режиссёра, несвободна от своеобразного желания угодить публике, представляя жизнь в заброшенной костромской деревне всё-таки в душевной и трогательной манере «народной комедии». Весьма колоритные сельские старухи (среди них только Валентина Березуцкая является профессиональной актрисой), существующие на экране естественно и натурально, подчас прибегая к очень крепкому словцу, что в их устах представляется не демонстративной грубостью, а яркой образной фигурой речи, оказались ничуть не унывающими и неистребимо жизнерадостными героинями, которых так не хватает нашему кинематографу.
И триумф «Старух» на фестивале «Кинотавр», где картина получила и главный приз жюри, и премию за дебют, и награду Гильдии критиков, был несомненно связан с общим контекстом, в котором произведение Сидорова возникло. Отечественные постановщики наконец-то отвели свои подуставшие взоры от московско-питерской тусовки, выбрались за пределы кольцевой дороги и обнаружили наличие жизни далеко в стороне от криминальных разборок и споров хозяйствующих субъектов, что, по сути, является одним и тем же. Кроме того, фильм «Старухи» лишён знакомого, например, по работам Лидии Бобровой («Ой, вы, гуси...», «В той стране...» и «Бабуся») довольно истеричного и мрачноватого взгляда на существование российской деревни, бежит прочь от навязчивой «чернухи», пусть и впадая в иную крайность, когда что-то видится утешительным, наивным и идеалистичным (особенно в том, как показано врастание в русский быт семьи таджиков-беженцев).
Тем не менее именно «Бабуся», проигравшая в сочинском киносостязании, была затем отмечена премией на Карловарском фестивале, а «Старух» хоть и взяли в молодёжный (как это ни забавно!) конкурс «Новые режиссёры» в более престижном Сан-Себастьяне, но абсолютно там проигнорировали. Между прочим, в качестве аналогии, объясняющей причину международного неуспеха ленты Геннадия Сидорова, можно привести прошлогодний, ещё более позорный случай с полным провалом выдающейся картины «Чеховские мотивы» Киры Муратовой на Московском кинофестивале. А ныне это повторилось, опять в Москве, с умной и чётко сделанной «Прогулкой» Алексея Учителя, вместо которой жюри (да и большинство наших критиков) предпочло наградить по традиции безысходный и менее профессиональный «Коктебель» Бориса Хлебникова и Алексея Попогребского.
Дело тут не в каких-то особых вкусах иностранцев, хотя нельзя отрицать того, что им больше нравится, когда уже сложившиеся в умах представления о России всё-таки совпадают с демонстрируемым на экране. Пожалуй, и «Чеховские мотивы», и «Прогулка», и только что «Старухи» пострадали прежде всего из-за своей насыщенной текстовой природы, обыгрывания речевых оборотов и отдельных слов, обращения как раз к носителям русского языка, который будет непонятен даже тем, кто попытался его изучить. И уж точно невозможно передать в куцых субтитрах или пересказать при помощи переводчика то обилие случайных и преднамеренных смыслов, что возникают в словесной структуре названных картин.
А вот тот же «Коктебель» и особенно «Возвращение» Андрея Звягинцева, беспрецедентно завоевавшее сразу два «Золотых Льва» (в главном конкурсе и в соревновании дебютов) на Венецианском фестивале, обходятся минимумом слов - и в этом плане поневоле оказываются рассчитанными на международную аудиторию. Можно сказать, что и ориентация Александра Сокурова в первую очередь на кинематографическое изображение приносит ему признание на Западе, даже в случае с «Русским ковчегом», пользующимся непостижимой популярностью в США. Там он прокатывается в десять раз лучше «Кукушки» не столько потому, что американские интеллектуалы считают своим культурным долгом посетить просмотр фильма, полностью снятого в Эрмитаже. Несмотря на болтливость самого автора за кадром и путаные рассуждения главного героя, выполняющего роль как бы экскурсовода по истории России, «Русский ковчег», по всей видимости, воздействует на заграничных зрителей собственной экранной составляющей, а не бесконечными словесами.
И тут следует вспомнить, что буквально в прошлом году в Сан-Себастьяне «Любовник» Валерия Тодоровского весьма знаменательно отхватил премии и за сценарий, и за операторскую работу. Казалось бы, чего такого особенного углядело жюри во главе с Вимом Вендерсом в том, как была рассказана и снята история мужчины, который только после внезапной смерти жены узнал о существовании её давнего любовника. Надо признать, что «Любовник» взял иностранцев внятностью и продуманностью художественного высказывания, в котором не было ничего лишнего, а главное - своей вписываемостью без большого зазора в европейский и вообще в мировой контекст. Поскольку подобное могло произойти везде, где есть мужчины и женщины.
Точно так же и в «Возвращении» отношения между откуда-то вернувшимся отцом и его двумя сыновьями-мальчишками понятны почти без слов на всех континентах. А необычная по нынешним временам кинематографическая образность в прежнем классическом стиле делает это повествование тем более интересным для восприятия вдали от России. У нас-то это сейчас не в чести! Поэтому ленте Звягинцева, купленной, кажется, уже в тридцати странах мира, так трудно пробиться на экран у себя на родине.
|
