Сборник постмодернистских зарисовок одного из наиболее самобытных современных режиссеров при поддержке культурного центра British Council показали в Украине впервые.
Все 1980-е и большую часть 90-х киноманы всего мира буквально засматривались фильмами Гринуэя. Само упоминание его имени стало одним из признаков синефильской осведомленности. И хотя с тех пор приоритеты изменились и былое великолепие померкло, представить европейское кино без Питера Гринуэя невозможно. Что же до "Чемоданов", снятых в 2003-2004 годах, то этот проект - итог творчества Гринуэя, почти полный каталог его излюбленных приемов.
Собственно, каталогизация - составление перечней и коллекций разнообразнейших образов, сюжетов и персонажей - и является излюбленным приемом британца. Художник по первой профессии, он начинал в 1970-х с документалистики и научно-познавательного кино. Те фильмы и сейчас выделяются отточенностью формы, подчеркнутым эстетизмом изображения и предельной информационной насыщенностью - качествами, присущими и полнометражным игровым работам режиссера. И "Контракт рисовальщика" (1982), и ZOO (1985), и "Живот архитектора" (1987), и уж тем более "Повар, вор, его жена и ее любовник" (1989) вместе с "Книгами Просперо" (по "Буре" Шекспира, 1991) больше всего похожи на запечатленные камерой сценические представления со множеством действующих лиц и подчас неадекватными героями, кошмарным выходкам (тот же каннибализм в финале "Повара, вора..".) которых эти картины зачастую и обязаны своей славой.
У Гринуэя есть три неотъемлемые черты, которые в разное время становились либо его преимуществами, либо слабыми местами. Он художник, постмодернист и рационалист до мозга костей. По его собственному признанию, лет десять назад господин Гринуэй "пришел к мысли, что разочарован состоянием современного кинематографа. Он явно отстал от времени". Отстал, однако, сам автор. Ситуация постмодернизма полностью исчерпалась, пришли новые кинематографисты с иными идеями, критики заговорили о "новой искренности". Гений 1980-х не мог предложить ничего, кроме все тех же каталогов, реестров и цитат. Его кино - это в первую очередь кино художника, рисовальщика, заключившего контракт с экраном, но не сумевшего придать камере свободу кисти. Стало заметно, что ленты Гринуэя чересчур статичны, монтаж и операторская работа в них не изобретательны, а актерам отводится сугубо вспомогательная роль дополнения к тщательно выстраиваемым живописным композициям.
Преодолевая кризис и забытье последних лет, Гринуэй решил остаться подчеркнуто старомодным. Он реанимировал Тульса Люпера, закадрового персонажа из своих ранних неигровых фильмов. На сей раз таинственный естествоиспытатель (взрослого Тульса играет эффектный курчавый блондин Джей Джей Фельд) переместился в самый центр повествования. Судьба у него простая и нелегкая: он постоянно сидит в тюрьме. Впервые его сажают в детстве - за проказы - в сарай. Чуть повзрослев, во время изысканий в Моабитской пустыне он попадает в застенки местных немцев-мормонов. А едва освободившись и переехав в Бельгию, он умудряется угодить в каталажку к местным фашистам. Есть и частично русская серия (третья), где Люпер познает устройство ГУЛАГа.
Все это выглядит типично, даже слишком по-гринуэевски. Экран запружен разномастной информацией. Плывут в несколько слоев тексты. Изображение дробится на полиэкраны, количество которых доходит до десятка, и в каждом из сегментов - свое действие. При этом и сами экраны не стоят на месте, перемещаясь и наползая друг на друга. В них показывают не только основной сюжет, но и кинохронику, черновые фрагменты, пробы актеров. Масса компьютерной анимации и неподвижных рисованных заставок. Попутно описывается содержимое чемоданов, которые Люпер таскает с собой, набивая самыми диковинными вещами - от кусков угля до парфюмерии, от одежд расстрелянных любовников до кусков окровавленных обоев. Всего 92 чемодана, что соответствует атомному числу урана - одному из сквозных символов трилогии. В общем, еще один постмодернистский каталог и визуальная перенасыщенность, порой просто физически невыносимая.
Впрочем, совсем отвергать эту игру старого коллекционера с собственным творчеством не хочется. Не хочется как раз потому, что так старомодно и ярко. Просто показывать это надо уже не в кинозале, а в какой-нибудь хорошей картинной галерее.
podrobnosti.ua
|
