|
Начну с анекдотического случая. Буквально за день до того, как меня попросили написать об американском актере Брэде Питте, мне почему-то приснился странный сон. Будто Питт внезапно умер - и над его трупом рыдают помирившиеся благодаря своему неутешному горю две молодые актрисы, которые его любили: Джульетт Льюис и Гвинет Пэлтроу. Возможно, этот сон был парадоксальным образом навеян фразой из интервью Льюис, которая призналась, что, узнав о романе ее бывшего возлюбленного с Пэлтроу, сразу же подумала, что именно такая девушка ему и нужна. А также я поразился выяснившемуся совпадению, что Джульетт Льюис и Гвинет Пэлтроу родились в одном и том же 1973-м, в Год Быка, с разницей всего в три месяца. Однако Гвинет, появившаяся под знаком Весов, вероятно, должна быть более уравновешенной в своих отношениях с Брэдом-Стрельцом, нежели Джульетт, раздвоенная не только из-за того, что принадлежит к Близнецам, но и будучи рожденной в самый канун воцарения на небе другого созвездия - Рака.
Поэтому, несмотря на страстную любовь между Питтом и Льюис, возникшую еще на съемках телефильма "Слишком молода, чтобы умереть" в 1990 году (первому из них было уже 26 лет, а второй еще не исполнилось семнадцать) и продолжавшуюся три года, вплоть до мучительного для обоих расставания во время работы над лентой "Калифорния", эти молодые актеры, не лишенные (и вполне заслуженно) амбиций своеобразных лидеров собственного поколения, неминуемо разошлись бы в разные стороны. Бурные отношения "эгоманьяка Стрельца", только внутри себя находящего парадоксальную гармонию своей неустроенности и разлада, многих могут ранить и унизить - тем более таких импульсивных и почти инфантильных натур, как Джульетт Льюис, лишь по первому впечатлению кажущихся "испорченными девчонками", современными Лолитами, а на самом деле - доверчиво-романтичных и трогательно-незащищенных.
Справедливости ради надо сказать, что своенравный Брэд Питт тоже никогда не был бездушным покорителем девичьих сердец вопреки теперь уже навеки приклеенному к нему журналом People дразнящего титула "Самый сексапильный мужчина из всех живущих". И о Джульетт спустя два года после их разлуки Брэд вспоминал не без нежной признательности: "Я все еще люблю эту женщину. Она по-настоящему талантлива. Я не хочу ничего обьяснять. У нее свои взгляды на жизнь, и я уважал их. Она разбирается в людях. Это был один из лучших романов в моей жизни. Если бы только любовь всегда все преодолевала, как нам всегда это внушали... Но ведь это не так, не правда ли?!"
Проще всего увидеть в этом актере, отметившем 18 декабря свое 33-летие - как бы возраст Христа (впрочем, некоторые источники уверяют, что Уильям Брэдли Питт, старший из трех сыновей работника компании грузоперевозок и матери-педагога, появился на свет в городке Шоуни в штате Оклахома не в 1963-м, а в 1964 году), действительно секс-символ Америки конца ХХ века. Он эманирует (то есть источает) с экрана флюиды эротической энергии и необъяснимо притягателен даже в своих явно отрицательных ролях, как, например, в "Калифорнии" или "12 обезьянах". Но сам Питт предпочитает уходить от черно-белой определенности во всем - начиная с тех образов, которые он создает в кино, и заканчивая своим статусом звезды и способом существования в частной жизни.
Он чуть ли не демонстративно выбрал в вышеупомянутых фильмах совсем не те роли, которые ему предлагались. И совершенно не беспокоился об угрозе потерять свой привлекательный имидж сексапильного или романтического парня, возникший благодаря картинам "Тельма и Луиза" (кстати, Брэд был третьим по счету, кто пробовался на роль молодого macho, столь приглянувшегося двум странствующим женщинам-emancipe) и "И катит река свои воды" (в фильме Роберта Редфорда как режиссера Брэд Питт будто замещает кумира 70-х годов - интересно, что среди любимых в его семье лент значатся "Три дня Кондора" и "Брубейкер" с участием Редфорда). Да и в "Легендах осени" его Тристан ничуть не напоминает героя возвышенной любовной истории раннего средневековья. И несмотря на обидные для актера сокращения в результате монтажа тех сцен "сошествия в ад безумия", ради которых Питт и терпел самые сложные, по его признанию, съемки в своей жизни, этот персонаж абсолютно неоднозначен, скрывает в себе некую темную загадку.
Опять же легче всего охарактеризовать это тайное, подсознательное и порой пугающее в человеке как проявление двойственной сущности его души, имеющей в себе и ангельские, и демонические свойства. А метания между бредом и гармонией объявить вечной карой раздвоенного сознания. Любопытно, что кто-то определил доминанту питтовских героев и его самого изящным выражением "тлеющий темперамент". Это может напомнить какой-нибудь диагноз из истории болезни: "вялотекущая шизофрения". Так что изнывающий от скуки жизни Джонни-Замша в одноименном фильме или немало разочарованный для своих молодых лет полицейский из триллера "Семь", вынужденный гоняться за маньяком-убийцей, который уж точно не скрывает своих губительных комплексов - все те же стоящие "у бездны на краю" рисковые персонажи, как и вампир Луи из "Интервью с вампиром", тяготящийся своим бессмертием. Знаменательно высказывание самого Брэда Питта: "Люди хотят славы, но далеко не все в состоянии предвосхитить ее последствия. Вспомните отличную фразу из "Интервью с вампиром": "А известно ли тебе, что на самом деле лишь немногие вампиры могут вынести бессмертие". Обожаю эти слова. Лучше не скажешь".
Между прочим, по поводу Питта, кажется, ни у кого из создателей и зрителей "Интервью с вампиром" не возникло сомнений и яростных споров о правомочности появления в подобной роли кинозвезды со званием секс-символа - в отличие от Тома Круза, бремя славы которого кажется намного тяжелее, чем у его партнера по этой картине. Брэд на экране и в жизни чужд лакировки, непременного соответствия образу стопроцентного американца и может позволить себе выстраивание собственной судьбы в кино, выбор тех ролей, которые ему по-настоящему нравятся и соответствуют его пониманию действительности (одна из новых работ с участием Питта называется симптоматично - "Собственность дьявола"). И может запросто отдаться в реальности своей предсказанной даже в гороскопе страсти к путешествиям по самым экзотическим уголкам Земли, а в собственном особняке, недавно купленном в Южной Калифорнии у актрисы Кассандры Петерсон ("Эльвира, покорительница тьмы") за $1,7 млн., держать, кроме трех собак, еще коллекцию редких хамелеонов с Мадагаскара, смотреть по телевизору передачи о природе, петь свои "дрянные песенки" под гитару ("если бы я сочинял хорошие песни, то стал бы музыкантом и певцом").
В этом плане у Брэда Питта гораздо больше схожего с другими молодежными кинокумирами последних лет - Киану Ривзом, Джонни Деппом, Леонардо Ди Каприо, которых словно вовсе не волнует их присутствие в разных опросах по поводу самых сексапильных мужчин современности, а карьера звезды экрана интересует только в применении к своей жажде самовыражения. "Честолюбие - это стремление сохранить индивидуальность. Очень трудно стать известным, но еще труднее удержаться на этом уровне... А титул "секс-символ" - как часть игры, дань известности. Но никакая другая профессия не может доставить мне такого удовольствия, как актерская... Хотя следует, наверно, учесть еще и то, что кино странным образом влияет на актера. Постепенно - где-то на третьей или четвертой неделе съемок - тобою начинают овладевать те же чувства, какие должен испытывать твой герой. Я не люблю этого. Каждый раз не могу дождаться, когда же я надену собственную одежду, поставлю свою любимую музыку, съем то, что мне нравится. Любопытно и весело бывает только в самом начале работы, потом ты готов отказаться от всего, но это уже невозможно".
Джим Хэррисон, автор романа "Легенды осени", легшего в основу одноименного фильма, считает, что "Брэд - как Джеймс Дин и Джек Николсон - обладает тем умением, которому нельзя научиться: он знает, как вести себя в ситуации, в которой он вынужден бездействовать и молчать". Сейчас вообще модно чуть ли не каждого нового голливудского актера сравнивать с Брандо, Дином и Николсоном, ставшими выразителями подспудных настроений публики соответственно в начале 50-х годов, в середине того же десятилетия и уже на рубеже 60-70-х годов. Неукротимость и бунтарство многих экранных героев 90-х и их исполнителей в подлинной жизни, казалось бы, тоже провоцирует на подобные сопоставления. Однако сам Брэд Питт предпочитает в числе любимых актеров, кроме уже названного Редфорда, упоминать имена Аль Пачино, Пола Ньюмена и Дастина Хофмана, чье внеэкранное существование все-таки не сопровождается большим количеством скандалов и сплетен.
И он тоже производит впечатление человека, умеющего совладать со своим безумием, выплескивая всю скрытую ярость в кино и находя умиротворение в познании мира природы за пределами экрана. Во всяком случае, пожертвование Питта в размере $100 тысяч, сделанное в июне 1996 года на нужды Центра открытий (своеобразного музея естествоиспытателей) для подростков в Спрингфилде в штате Миссури (где, кстати, он вырос), не выглядит дежурным жестом кинозвезды, одаривающей других ради саморекламы.
|
