Distant Horison limited (США)/ West video, 1998, 96 минут.
Режиссер Пол Гринграсс
В ролях: Хелена Бонэм Картер, Кеннет Брэна, Джемма Джонс.
Художник-неудачник Ричард компенсирует свою мужскую импотенцию, строя допотопные самолеты, на которых изредка совершает рискованные перелеты. После одной такой эскапады его приговаривают к исправительным общественным работам. Так Ричард оказывается медбратом по неволе в клинике. Среди группы малосимпатичных больных он сразу выделяет личность 25-летней Джейн, страдающей редкой церебральной болезнью и прикованной к инвалидному креслу. Врачи предрекают скорую смерть симпатичной девушке, занимавшейся до болезни рисованием обнаженной натуры, но ее мучает не столько близкий конец, сколько то, что она физически так и осталась девственной. Когда-то в 17 лет Джейн опрометчиво отказалась от секса со своим приятелем, о чем после бурного развития болезни, естественно, жалела. Ричард же ей крайне симпатичен, но он отказывается совершить половой акт, хотя девушка готова даже отдать свои скромные сбережения - 800 долларов. Испытывая к ней симпатию, Ричард пытается нанять элегантного жиголо, но тот требует за свои интимные услуги две тысячи долларов. Чтобы собрать необходимую сумму, Ричард решается на ограбление банка, в котором (на его несчастье) работает бывшая неофициальная жена.
Сцены неудачного ограбления банка и попытки Джейн получить удовольствие от акта с жиголо сняты параллельно, но лишены особого драматизма. Символические параллели между пенисом и револьвером здесь слишком навязчивы. Логично, что герои оба терпят неудачу. Но в финале они все-таки добиваются символического оргазма, совершив головокружительный полет на воздушном драндулете, тем самым словно закольцовывая собственные истории. Неслучайно, что на майке Джейн написано Lucky Strike - это намек на счастливый удар-приземление.
Мораль фильма - можно сделать жизнь проще, но нельзя ее лишать полноты - кажется довольно сомнительной. Впрочем, стремление героя сшить обшивку аэроплана из холстов своих прежних картин является современным ответом на художественный жест Пауля Клее, писавшего в начале века на обшивках аэроплана свои причудливые инфантильные картины. Этот отказ от искусства в пользу непосредственного восприятия бытия симптоматичен для конца столетия. Поэтому сам фильм можно воспринять как реакцию на засилье постмодернизма. Недаром герой говорит: «Нельзя создать нечто, восстанавливая утраченное». Вот и инвалидность героини можно понимать как метафору нашего общества, неспособного на оригинальный художественный жест, но погрязшего в постмодернизме с его навязчивым жонглированием готовыми формами и старыми идеями.
|