|
Обсуждать фильм в терминах «к сердцу прижму – к черту пошлю» не слишком интересно. «Кто любит арбуз, а кто свиной хрящик» - и это касается только вас лично. Тем более неинтересно обсуждать личность Михалкова, который и правда внушает массе людей дикое раздражение, переходящее в отвращение – понатыкал штиблетами в разные лица, да еще при этом крестясь и горланя псалмы в микрофон... Но это, опять же их (и его) дело.
Любопытно же в его «Утомленных – 2» по-моему совсем другое. «Не знаю, как насчет поэзии, а ПОЛИТИЧЕСКИ это очень полезно». Как известно, так Ленин сказал о Маяковском.
Так вот, фильм Михалкова крайне любопытен ИДЕОЛОГИЧЕСКИ.
Есть две вечные традиции описания войны.
Хвастливо-героическая.
Безнадежно-пацифистская.
Первая традиция обычно доминирует – людям, народам, а особенно правителям нравится. Она идет еще от Гомера и Шекспира, а ее кинообразцам несть числа. «Чапаев», «Александр Невский», «Нибелунги», «Тарас Бульба», «Они сражались за Родину», «Освобождение», «Перл-Харбор», «Спасение рядового Райана», «Отец солдата» и т.д.
Войны разные, меры таланта и брехни разные, но традиция одна. Война – это трагический подвиг. Разумеется, подвиг наших (впрочем, враги тоже должны выглядеть достойно – иначе в чем наш-то подвиг?). Чем трагичнее – тем героичнее и наоборот.
В нашем кино – особенно когда речь идет о разгроме-41 – эта традиция абсолютно каноническая.
10 винтовок на весь батальон,
В каждой винтовке – последний патрон.
В рваных шинелях, дырявых лаптях
Били мы немца на разных путях.
То есть – у них огромное преимущество в железе, у нас – железный дух. Наш солдат, непременно в каких-то обмотках, да с трехлинейкой образца 1891 года бросается с «коктейлем Молотова» на махину немецкого танка и – горит, сволочь ! Горит, мать его ! Ну, потом боец убьет в рукопашной еще 2-3-4 немцев и будет убит – желательно выстрелом в спину.
(Почему у нашей киноармии нет вооружения – вопрос интересный, но зрителю в голову не приходит. Про вооружение – в других фильмах, типа «Особо важное задание»).
Само собой, все, хоть чуть-чуть интересовавшиеся историей, знают, что это – полная брехня. Танков у СССР было в несколько раз больше, чем у немцев; танки были великолепные, много лучше немецких; были у наших бойцов не дубинки-трехлинейки, а автоматы; у немцев бензина не хватало, часть артиллерии была вообще на конной тяге; самолетов тоже в Красной Армии 22 июня было никак не меньше, чем у немцев и т.д. и т.п. В общем, чего-чего, а оружия наклепали предостаточно.
Преимущества же немецкой армии тоже хорошо известны – организация, гораздо более опытные командиры, куда более талантливые генералы. Опытные командиры и сильные генералы появились в Красной Армии не сразу, а только пройдя через сито поражений 1941-42. Песок неумелых командиров, а то и просто – партийно-гэбэшных бездарей и шкурников, поднявшихся в ходе гражданской войны 1937-38 годов, при столкновении не с «троцкистами», а с немцами, развеялся в прах, остался золотой песок настоящих военачальников.
А другое, главное преимущество – ВЫСОКИЙ БОЕВОЙ ДУХ немецкой армии. Немцы хорошо знали, за что воюют – за мировое господство своей арийской расы, против евреев-большевиков и русских унтерменшей.
Что касается боевого духа крестьянской Красной Армии (70% населения страны в 1941 – крестьяне) то это отдельный и очень болезненный вопрос … Если в Первую Мировую боевой дух их отцов, сражавшихся «за Веру, Царя и Отечество» бывал высоким, а бывал и совсем не высоким, то едва ли в 1941 «за колхозы, за Родину, за Сталина» так уж все рвались умирать. Боевой дух пришел тоже далеко не сразу и по многим причинам – и когда реально узнали про то, как немцы «освобождают Россию от евреев и коммунистов» и когда появились сильные командиры, и – тоже не в последнюю очередь ! – под влиянием тех самых «заградбатов».
Но как бы то ни было, хоть были и подвиги, было и предательство, было, как водится все, но цифры потерь, МИЛЛИОНЫ попавших (или СДАВШИХСЯ) в плен, огромное количество брошенной техники, немцы через 2 месяца под Смоленском – все это далеко не соответствует героической кинокартинке 1941 года. И это не упрек.
«Точного» кино не бывает (к «документальному» кино это относится не меньше, чем к художественному). Есть определенная ТРАДИЦИЯ, КАНОН.
Абсолютно господствующий у нас канон – классически-героически-хвастливый. Кино, которое кричит «шай-бу, ма-лад-цы !»» в меру вокальных талантов авторов.
И уж само собой, от кого-кого, но от «почетного православного святого» и Главного Патриота Земли Русской ждали ровно такого кино – какого же еще ? Сказано же : «великое кино о великой войне». Жанр задан четко.
Так вот – НИ ФИГА ПОДОБНОГО !
Это-то и есть интересное (по мне так единственно интересное) в фильме Н.С.
Михалков не изобрел велосипед.
Просто пообещавши кино в ОДНОЙ традиции, он, на самом деле, сделал кино в ДРУГОЙ традиции.
Она тоже есть – традиция пацифистская, традиция не воспевающая подвиги, а разоблачающая ужасы войны.
Самый, может быть, популярный образец такого искусства – «Швейк».
СТРАШНАЯ книга о войне.
Мы весело смеемся – ведь речь-то о какой-то там смешной Австро-Венгрии …
«Три тонны удобрений
Для вражеских полей –
40 человечков иль 8 лошадей».
Гашек написал ВОТ ЭТО на стенке вагона, везущего солдат «сражаться за Родину».
Понравился бы вам ТАКОЙ роман о Великой Отечественной ? ТАКАЯ надпись на теплушке ?
И ответ «так он же – чех, что ему за Австрию сражаться» тоже умиляет …
А чехи – его братья, его товарищи, ехавшие в том самом вагоне – не умирали ? Русские пули и снаряды их облетали с «славянским приветом» ?
А ответ : «так это ж украинец – что ему сражаться за москалей !», «так это ж крестьянский сын – что ему умирать за колхозы !» - вас сильно умилит ?
Так что «благородный пацифизм» с некоторой точки зрения есть циничное глумление над павшими, над честью, Родиной, верой – и т.д. и т.п.
Но «Швейк» - это, конечно, некоторая КРАЙНЯЯ точка.
Как правило антивоенное искусство менее злобно-цинично.
«Герника», «Апофеоз войны» Верещагина …
Из кинофильмов, разумеется «Бесславные ублюдки». Не пацифизм – но уж и никак не героизм-классицизм … Тарантино, военное чтиво – одно слово.
Так вот.
Михалков ПЕРВЫЙ снял нечто подобное – не про Афганскую войну (где тоже сияют героические «Роты» Бондарчука), не про гражданскую войну (которую мы тоже знаем все больше по «Чапаеву» на лихом коне). Он снял нечто подобное про святая святых – про ВОВ.
Обещал картину в стиле своего прадеда Сурикова – и выставил тот самый «Апофеоз войны» Верещагина …
Точнее не Верещагина, а - трэш. Где-то – прямо черная комедия, где-то - кич.
Героизм …
Героизм предполагает ОСМЫСЛЕННОЕ ДЕЙСТВИЕ. Победу – пусть на крохотном кусочке. Триумф воли – пусть одного Героя. Смерть – но ГЕРОИЧЕСКУЮ, красивую, после хоть какой-то победы над врагом. Смерть-катарсис, как их описывал Гомер, Шекспир и многие «паниковские от Мосфильма».
Ни фига !
Хаос, погонные километры рваных кишок, полный мрак и ужас – вот и вся война. Вот ТАКАЯ война.
Я не стану расфасовывать фильм по эпизодам – речь об общем ощущении.
В России нечто подобное – не по сюжету, а по ощущению – дает «наш российский Тарантино», Балабанов. Но и этот отморозок не рискнет замахнуться на ВОВ. «Груз 200» - это все-таки про Афган (как будто там не умирали, не воевали, не было «боевого братства» и т.д.). Но все-таки Афган – это «не наша война», не «Они сражались за Родину».
А Михалков – вольно или невольно – приблизился к чему-то подобному, говоря про ВОВ.
Конечно, он не такой дурак, чтобы не проложиться и другими сценами, другими сюжетами и т.д.
Но геройскими сценами войны у нас уж точно никого не удивишь – не такое видали … А вот сценами НЕИСКУПАЕМОГО УЖАСА ВОЙНЫ – удивишь. «Неискупаемый» - значит, ужас и абсурд, который не спишешь никакими «За Родину», а уж тем более «за Сталина».
Абсурд войны – он и есть абсурд. Тоннам мяса не до Родины, Веры, чести и т.д. Смерть как ужас, но не как художественно-оправданный ПОДВИГ.
Разница между «милитаристско-патриотическим» и «пацифистским» описанием войны, в конечном счете ОДНА. Дело не в «числе ужасов» на метр пленки. Дело в том, есть в войне СМЫСЛ – или это АБСУРД. Цель (Победа, Родина, Свобода) оправдывает средства – или НИКАКОЙ ЦЕЛИ НЕ ВИДНО, а вот страшных и абсурдных средств – навалом.
Речь идет, понятно, не о логике и фактах Истории, а только о ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛОГИКЕ. Для «патриота» в войне – сколь угодно ужасной – все-таки есть «смысл». И тогда самые страшные эпизоды ОПРАВДАНЫ (художественно оправданы) этой Святой Целью (см. хотя бы «А зори здесь тихие» или «Рядового Райана». Да, война ужасна, да, это - гуманное кино, но все равно в войне ЕСТЬ ЦЕЛЬ, есть СМЫСЛ). Для «пацифиста» в этом ХАОСЕ убийств никакой цели нет – абсурдная РЕЗНЯ, БОЙНЯ, мясо да кровь.
И – уж не знаю почему, рассчитано, или просто как результат своей неспособности снять «осмысленное кино», но Михалков снял фильм скорее пацифистский. Что, повторяю, в нашем кино о ВОВ – великая редкость. (Даже самый лучший – на мой вкус – фильм «Порох» и то находит под всей этой страшной копотью «смысл». А у Михалкова смысла – нет).
Я не говорю, что такое описание войны – «честное». По мне «честного» искусства нет.
Есть РАЗНЫЕ традиции. А в каждой есть вещи талантливые и бездарные. И фильм Михалкова я бы лично отнес как раз к последним. Но это – не самое интересное.
Не о КАЧЕСТВЕ фильма речь, а о ЖАНРЕ.
Трэш на военную тему, смыкающийся с пацифизмом, да на материале ВОВ – это жанр для нас совсем уж необычный.
Но если Михалков прорвал линию обороны «героического кино», то, может быть появятся и другие – более сильные, менее дорогие, но более тонкие фильмы освещающие войну С ДРУГОЙ СТОРОНЫ?
Наш зритель за 70 лет сильно утомлен ура-патриотическим Солнцем, хотя были там и замечательные фильмы. Но никак не отрицая этот жанр, пора уже РАЗРЕШИТЬ и иной, совсем-совсем иной взгляд на войну. Пусть иногда светит и Луна тоже …
|
