"Остров проклятых": И тебя вылечат, и меня...

На днях в российский кинопрокат вышла новая работа американского кинорежиссера Мартина Скорсезе, продолжившего свои творческие поиски экранизацией романа «Закрытый остров» (Shutter Island) популярного в Голливуде писателя Дэниса Лихейна. В российской интерпретации картина получила название «Остров проклятых».

Фильм не стал первым обращением Скорсезе к литературе в качестве основы для сценария. В разные годы вклад в культовый статус «кинематографа от Скорсезе» внесли такие писатели, как Никос Казандакис («Последнее искушение Христа»), Николас Пиледжи («Славные парни», «Казино»), Эдит Уортон («Эпоха невинности») и Джон МакДональд («Мыс страха»).

Впрочем, доля новизны в этом шаге все же присутствовала. Раньше режиссер предпочитал исследовать своих героев через призму криминальных драм, религиозно-исторических полотен и размышлений об общественной морали. На этот раз в качестве скальпеля для вскрытия душ человеческих им был выбран психологический (а, скорее, психиатрический) триллер с элементами детектива.


Дэнис Лихейн, фото: ostrov-proklyatih-2010.ru

На проклятом острове нет календаря, психи и убийцы пропадают зря

1954-й год, США. В психбольницу Эшклифф для заключенных, признанных по суду невменяемыми, прибывают два федеральных агента - главный герой Тедди Дэниэлс (в исполнении новой музы режиссера Леонардо Ди Каприо, сменившего на этом посту самого Роберта де Ниро) и его напарник Чак Оле (Марк Руффало).

Они должны помочь расследовать исчезновение одной из пациенток, убившей троих своих детей и необъяснимым образом пропавшей из закрытой наглухо палаты. Раствориться в воздухе в изолированном помещении - слишком сильный трюк даже для умалишенного. Без федералов не обойтись. Больница находится на острове, что сужает как географию поисков, так и круг свидетелей, возможных пособников или - кто знает? - врагов пропавшей.


Кадр из фильма

Единственный ключ - оставленная пропавшей записка-ребус, намекающая на некий «закон четырех» и существование в стенах клиники еще одного пациента. Последнее обстоятельство категорически отрицается дирекцией учреждения, что само по себе подозрительно. Каракули несчастной женщины запускают в ход главную версию произошедшего: заговор военных и ученых, ставящих тайные медицинские опыты по подавлению сознания с помощью медикаментов и радикальной хирургии.

Дэниэлс данной тематике не чужд - в свое время насмотрелся на жертв опытов над людьми при освобождении концлагеря Дахау. А тут, как нельзя кстати, один из главврачей - старенький немецкий профессор, вполне гестаповской наружности.

«Наверняка где-то тут находится секретная лаборатория - там то и творится все самое страшное. Нужно спасти людей от истязаний», - решает герой Ди Каприо и начинает как ненормальный барражировать по территории острова в ее поисках.

Начавшийся шторм становится полноценным участником повествования - по мере его усиления сюжет обрастает все новыми ответвлениями, уводя зрителя в бездну психики главного героя. После шести дней расследования становится ясно, что общественный долг и личная заинтересованность в данном деле переплетены гораздо теснее, чем того хотелось бы агенту...

Психиатрический триллер

Эту историю, довольно запутанную и уготовившую зрителю несколько настоящих сюрпризов, Скорсезе рассказывает за счет сочетания элементов сразу нескольких жанров: от детектива в стиле нуар, до откровенных ужасов. Никакой гуманитарной слащавости по поводу «альтернативно одаренных» сограждан режиссер не испытывает и не проявляет. Больные показаны достаточно реалистично, даже жестко, хотя смакованием деталей режиссер не увлекается.

Несмотря на некоторую монотонность и «тягучесть» развития событий на экране, фильм смотрится: атмосфера тревоги, присутствия скрытой тайны, связывающей всех на «проклятом острове», передана очень убедительно, во многом благодаря работе оператора и композитора.


Кадр из фильма

К главным недостаткам «Острова проклятых» следует отнести, прежде всего, похожесть его сюжета на классический триллер Алана Паркера «Сердце Ангела» (экранизация романа Уильяма Хьортсберга «Падший ангел»). Картины просто обречены на сравнение, поскольку логика развития сюжета выглядит вопиюще аналогичной. Впрочем, тут все претензии, скорее, к Лихейну.

Второй минус - выбор актера на главную роль. В талантах Ди Каприо, разумеется, никто не сомневается, просто роль Дэниэлса - не для него. Леонардо в его современном виде - цельный типаж, идеально вписывающийся в картины с четкой жанровой принадлежностью. Здесь же, на стыке нескольких жанров, он зачастую теряется, словно не в силах определиться, что же именно ему играть в тот или иной момент.

В целом, актерскими удачами «Остров» не балует. Можно отметить лишь Бена Кинглси в роли зловещего доктора Коули, да Теда Ливайна - появление главного кинопсиха Голливуда («Молчание ягнят», «Пуля», «У холмов есть глаза») в роли начальника тюрьмы является единственной «режиссерской улыбкой» в картине, выполненной в непривычно сосредоточенной и серьезной для Скорсезе манере.

Звездно-полосатый ГУЛАГ

Помимо ряда актуальных и сегодня тем: наследие Второй мировой войны и радикальные методы современной психиатрии, фильм выводит на первый план старые, как мир, вопросы непознанности человеческого сознания. Оно, несмотря на все старания специалистов, в итоге оказывается неподвластным любым попыткам установить над собой тотальный контроль и «убегает» через тысячи незаметных лазеек. При этом основная трагедия заключается в том, что не властен над сознанием, прежде всего, сам его обладатель, а классическое «этот мир сошел с ума» на поверку запросто может оказаться диагнозом в карточке психбольного.

Скорсезе реализует эту идею через композицию картины, где большую роль играют пугающие сны, галлюцинации и воспоминания, неотделимо вплетенные в реалии, окружающие Дэниэлса на острове. Параллельно, фильм исследует весь спектр тем, которые поднимает в романе писатель. Это и классические обывательские страхи (ужасы «психушек» с хрестоматийной лоботомией), и медицинские эксперименты в нацистских концлагерях, и опыты спецслужб по контролю сознания во времена холодной войны.

Мартин Скорсезе, фото: epochtimes.ru

В результате картина заставляет еще раз «ущипнуть себя», подталкивая зрителя лишний раз ответить на вопрос: «Так ли все на самом деле, как я привык думать?», - а также усомниться в истинности некоторых укорененных в сознании расхожих истин и страхов. Не исключено, что на них лишь умело играют те, кому это выгодно, да и жить с ними как-то привычнее и удобнее.

Отметим в этом плане отсылку зрителя к историческому опыту России: делясь своими соображениями по поводу творящихся на острове непонятностей, главный герой ничтоже сумняшеся указывает в числе прочего на опыты над заключенными ГУЛАГа. Скорсезе не смог отказать себе в удовольствии поиграть с идеей домашнего, американского аналога государственного управления лагерей, в которых над без вины виноватыми издевались по старому хармсовскому принципу: «Травить детей - это жестоко. Но что-нибудь ведь надо же с ними делать?».

Как показывает дальнейшее развитие событий, звездно-полосатый ГУЛАГ если где и существует, то только всецело в головах системно запуганных людей с тяжелыми личностными проблемами, преодоление которых - это всецело «твоя личная шерсть», и путать ее с государственной уместно далеко не всегда.